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Esmeraldo servia um bife acebolado, enquanto outro 
cliente fazia insistentes sinais chamando-o. Ele, fingindo 
não perceber para não interferir no seu trabalho, atendeu 
com presteza, e só então deslocou a sua visão à outra mesa 
(aí que descobri que, quando chamamos um garçom e 
parece que ele não vê, às vezes, está vendo e finge que não 
vê).  Acostumado com os tipos e, pela cara, sentiu que 
era reclamação, e era mesmo. O sujeito, irritado, sentia-se 
indignado com a refeição. O macarrão estava grudado e o 
molho salgado.

Esmeraldo, educadamente, perguntou:
- Como é o seu nome, senhor?
O cliente, mais irritado ainda, respondeu:
- Jonas.
- Pois é, senhor Jonas, vou lhe explicar como funcionam 

as coisas - disse-lhe Esmeraldo.
- A minha função aqui é a logística. Ou seja, coleto os 

pedidos do cliente, passo para a copa, que o manda à cozinha. 
Daí para a frente, não interfiro em nada, até que eu ouça 
dois toques da sineta, o sinal de que o meu pedido está à 
disposição. Então, apanho a mercadoria, vejo se está bem 
separada, cada qual em sua bandeja e faço a distribuição para 
os clientes. Quanto a verificar se os produtos estão perfeitos, 
se a qualidade é boa, foge ao meu alcance e, se o fizesse, 
estaria me intrometendo no trabalho de outro setor, com 

Esmeraldo, o garçom



7

o que o senhor há de concordar, seria antiético. Agora, é 
responsabilidade minha e o senhor pode me chamar a atenção 
que eu vou abaixar a cabeça, se ocorreu alguma coisa que 
me diz respeito, como: seu pedido veio trocado? Sua cerveja 
chegou quente? O refrigerante diet da sua esposa e as cocas 
normais dos seus filhos não vieram certinhos, como pedidos? 
Sua comida veio misturada, decorrente do transporte da copa 
até a sua mesa? Deixei cair um copo ou derramei molho 
na mesa ou em algum dos senhores? O senhor  pode  não  
ter percebido, senhor Jonas, mas assim que a sineta tocou, 
corri para trazer sua  refeição. Se  houve  demora, foi lá 
para dentro, mas não no serviço de distribuição. Agora, se o 
senhor quer fazer reclamação do serviço  da  produção, posso 
chamar o cozinheiro ou, então, o senhor Manoel, que é o 
dono, portanto, é quem tem de ouvir essas reclamações, não 
eu. Aliás, aqui pra nós, acho que o senhor tem de reclamar 
com ele sim, porque esse cozinheiro é muito folgado e anda 
fazendo as coisas de qualquer jeito. É a  segunda  reclamação 
injusta que recebo hoje. Que culpa tenho eu, senhor Jonas, 
que estou aqui do lado de fora, nem sabendo do que está 
acontecendo lá dentro e alguns clientes sem atentar para 
isso, me chacoalham? O senhor, sinceramente, não acha que 
é injusto, seu Jonas? Vou chamar o seu Manoel, o senhor 
reclama do macarrão, do molho e não diga que falei nada, 
mas pode reclamar que a carne está dura, porque sei que está, 
pois alguns clientes já reclamaram. Lá está o seu Manoel. 
"Seu Manoel! Seu Manoel, faz o favor!" 

Enquanto o senhor Manoel se aproximava, Esmeraldo 
cochichou para o cliente: 

- O senhor pode reclamar do que quiser, seu Jonas, mas 
não da comida fria, porque se esfriou foi por culpa sua que 
iniciou a conversa, deixando-a esfriar.

Jonas, mulher e filhos, boquiabertos, olhavam para o 
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Esmeraldo e o senhor Manoel, que todo solícito dizia um 
"Pois não", bem macio.
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Ciro era o seu nome de batismo, mas até a mãe o 
chamava de Maluco Beleza. Barba, bigode e sempre de 
óculos escuros, ele mesmo se apelidou e o apelido pegou. 
Não que se parecesse com o ídolo do rock, ao contrário, 
poder-se-ia até dizer que era uma afronta e desrespeito 
chamá-lo assim, pois tinha muito de maluco, mas pouco de 
beleza. Aliás, uma das suas grandes virtudes, se é que assim 
se pode falar, era inventar apelidos. Se bem que se dissesse 
que ele era até mais ou menos em luta de capoeira e, que já 
se arriscara a dar pequenos shows de dança, ao som de um 
berimbau, no Anhangabaú, faturando uns trocados. Tinha 
gente que até evitava cruzar com ele, para que não lhe fosse 
colocado algum apelido. Quando não podia chamar o fulano 
pelo apelido que inventava  ou falar para alguém do lado, 
pensava em um. Bastava olhar para uma pessoa e já estava 
com um apelido no pensamento. Era na rua, no mercado, 
no cinema, na feira, no ônibus, no metrô. Vasta lista e, 
quando alguma "vítima" era parecida com alguém e fazia jus 
a um mesmo apelido, por não ter outro à altura, numerava. 
"Valdick Soriano 2", "Xuxa 7", "Xuxa Falsa 4", "Pelé 26"; 
"Clodovil 6"; mas, quando não tinha sido ainda utilizado, 
aí era só "Pimentinha", "Mosquito", "Queixo Duro", "Cara 
de Mercedes", "Espetadinho", "Empinadinha", "Girafa" etc.  
Mas foi, justamente no metrô, e apelidando por pensamento, 
onde o Maluco Beleza se deu mal. Tomara o trem com 

Maluco  Beleza
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destino à Praça da República para acertar um lance de venda 
de objetos hippies. No vagão, um feioso forte estava em pé. 
Por mais que procurasse outro, não encontrou, lançando-lhe, 
portanto, o apelido de Maguila 3. Em pensamento, claro. 
Olhava para um lado para o outro, colocando apelidos em 
todos que conseguia ver. Era Rasputim, Chita, Dentinho, 
De  Quatro, Peito de Aço, Assustado,  Fafá 18, Sem Dentes, 
Glória Menezes, e sempre retornava a vista ao Maguila 3 e 
falava consigo mesmo:

- Não tem  jeito, é  "Maguila 3 " mesmo,  não  tem outro 
melhor.

 O feioso não estava gostando daquelas olhadelas do 
Maluco Beleza e enfeiava mais ainda a cara. Do lado direito, 
uma senhora dava informações diversas ao seu sobrinho que, 
ao que tudo indicava, tinha vindo do norte naqueles dias. 
Falava sobre o funcionamento daquele meio de transporte. 
Que se for impedido de fechar a porta, o trem não anda. 
Que aquela caixinha de plástico é para que, numa emergência 
se quebre com um soco; que aquele banco ali (e apontava 
para o que estava sentado o Maluco Beleza) era destinado a 
gestantes, idosos e deficientes físicos. "Se bem que muitos 
ignoram, outros fingem que cochilam ou que não veem." O 
sobrinho, que já tinha sido apelidado de "Babaca 103", ouvia  
tudo boquiaberto. E a senhora, chamada  pelo  "Maluco 
Beleza" de "Papagaio Inteligente", continuava  sua  explanação 
que era ouvida em quase todo o vagão: "No cruzamento da 
Sé, um trem passa por cima do outro. Outra coisa: se for 
sair na Sé, se cuida, senão perde tudo que tiver no bolso."

O papo ia por aí afora, com o sobrinho ligado e querendo 
aprender tudo, quando o Maguila se invocou e, chegando 
bem perto e ameaçador, perguntou:

- O  que  é que tá olhando tanto, barbicha? Tá me achando 
com cara de quê? - no reflexo, sem pensar, o Maluco Beleza  
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respondeu:
- Não é nada não, Maguila.
Levou uma bordoada no ouvido e caiu no chão. Uma 

senhora que fazia crochê se assustou e deixou cair uma 
tesoura, que o Maguila apanhou e usou para cortar a barba 
do Maluco Beleza, dizendo que era sorte dele aquela tesoura, 
senão ele iria perder a barba no puxão.

Um magrela que, por conta de insinuações da velha, havia 
se enchido de pacotes, sacolas e bolsas no colo e que aparecia 
do nariz para cima (e que logo que entrara fora apelidado de 
Palito e depois substituído por Burro de Carga) se assustou 
e deixou cair tudo no piso do trem. O tal Babaca 103, num 
gesto de coragem e para ver se funcionava mesmo, tacou 
a mão na caixinha de emergência para fazer o trem parar. 
Um moleque que distribuía santinho, fazendo-se de mudo, 
aproveitou a confusão e pegou uma das bolsas que tinha 


